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Présentation de I'éditeur

Ecrit dans laforme d'un long dial ogue socratique qui aborde les grandes questions fondamental es qui se
posent al'homme, Juan de Mairena est |'cauvre maitresse d'’Antonio Machado et un classique de lalittérature
du XXe siécle. Traduit pour la premiére fois de fagon trés partielle en 1950, voici enfin restituée au lecteur
francais, soixante-six ans aprés lamort du poéte, I'édition intégrale de ce livre majeur, qui n'arien perdu de
samodernité et reste d'une grande actualité. Un communisme athée, disait mon maitre, seratoujours un
phénomeéne socia trés superficiel. L'athéisme est une posture essentiellement individualiste, celle de
I'hnomme qui, partant de |'évidence de sa propre existence, parvient ainstaurer le régne du néant, au-dela des
frontiéres de son moi. Cet homme ne croit pas en Dieu, ou se croit Dieu, ce qui revient au méme. Il ne croit
pas davantage en son prochain, ni en laréalité absolue de son proche voisin. Car pour croire en ces deux
choses, lavision, ou I'évidence de I'existence de |'autre lui font défaut, de méme que I'intuition bien ancrée
d'une altérité, seul moyen de passer du moi au toi. Les grandes religions nous disent a juste titre que ¢ est
['amour démesuré de lui-méme qui tient I'nomme éloigné de Dieu. Ce qui revient adire, implicitement, qu'il
I'écarte aussi de son prochain. Maisil est des moments historiques et vitaux ot I'homme ne croit qu'en lui-
méme et sarroge "' aséité", asavoir lefait de n'étre que par soi-méme ; ce sont la des moments ouil lui est
aussi difficile d'affirmer I'existence de Dieu que celle, au sens ontologique du terme, de son gardien
dimmeuble. Ne venez pas parler de communion, de communauté, ni méme de communisme a ce self-made
man au sens littéral du terme, a cet homme dépareillé, a cette monade autosuffisante. En quoi et avec qui
pourrait-il bien communier, cet homme ? Biographie de I'auteur

Antonio Machado (Séville, 1875-Collioure, 1939) est |e plus grand poéte espagnol du XXe siécle. Il est
I'auteur de Solitudes (1902) et de Chants de Castille (1912). Engagé aux cotés des républicains dés |e début
delaguerrecivile d'Espagne, il est mort en exil a Collioure. en Catalogne.
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